Schlamm unter tanzendem Himmel

Eine Reise im Leihwagen durch Mozambique
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Erstes Kapitel: Kontrollen

Wusstet ihr, dass Leberwurst brandgefährlich ist?

Tina und ich haben drei Alukoffer gepackt. Einen zum Aufgeben und zwei als Bordgepäck. Unsere Idee ist, dass dass wir alle Gegenstände, die die Sicherheitskontrolle nicht bestehen, in einem der beiden Handgepäckstücke versammeln können und diesen nachträglich einchecken. Gemeinsam mit dem Securityexperten konnten wir im höchsten Masse terrorverdächtige Salben und Mückenabwehrmittel, Nagelfeilen und Wasserflaschen identifizieren, in den zweiten Koffer packen und beim South-African-Schalter aufgeben. Beim zweiten Sicherheitscheck entdeckt der nämliche Fachmann eine lebensbedrohliche Leberwurst vom Metzger Grimm. Zorniger Blick und die vernichtenden Worte: „Des is pastös, des däffe se nit...“. Also  den Leberwurstkoffer zum South-African-Check-In und an Bord mit ner Alditüte..... *grummel*

Der Flieger fliegt die Nacht durch und wir kommen gerädert in Johannesburg an. Dort sechs Stunden Kaffeetrinken und dann weiter nach Maputo.

Schön, wieder hier zu sein....
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Diese gelbe Quietschkugel ist die Idee eines der beiden Luxusklasse-Hoteliers in Maputo: spezielle Hotelgästetaxis, die verhindern helfen, dass der gepflegte Reisende zum Opfer der normalen Taxi-Mafia werden muss, oder aber mit den üblichen Sicherheitsstandards vorlieb nehmen. Ein Taxi mit Reifenpanne:

Echt, kein Scherz....
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Jetzt noch ein paar Chamuzas und Rizoes essen und dann erstmal ausschlafen.
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Ortsausgang Maputo, 14:00 Uhr. Ich sitze am Steuer eines gemieteten Kia Cerato.  Upgrade statt dem bestellten VW Chico und für die bevorstehende Piste völlig unbrauchbar. Ich taufe ihn "Antichrist".

Der Polizist winkt mich an den Strassenrand. Ich ziehe nach links und halte. Er salutiert formvollendet, ich begrüsse ihn auf radebrechendem portugiesisch. Frei übersetzt:

"Wie Du gässt?" 

Er sagt: 

"Sehr gut, danke. Und Dir?" 

"Danke Härr Obabolisist. Wie gätt Frau und Kinda?" 

"Alle gesund mein Herr, darf ich bitte ihre Fahrzeuglegitimation einsehen."

Cut. Ich muss hier den Film kurz für ein paar Hintergrundinformationen unterbrechen.

Formale offizielle Fahrzeugdokumente gibt es selbstredend auch in Mozambique. Sie auszufertigen bedarf jedoch vieler Gänge zum zugehörigen Amt, guter Beziehungen und langer Wartezeiten. Jeder Gang zum Amt ist ein Weg in den Dschungel der afrikanischen Absonderlichkeiten. Es sei denn, man bezahlt ein wenig Schmiergeld. Mit dieser Methode kann man die Prozedur auf etwa 12 Monate Dauer drücken. was bedeuten die schon im Vergleich zu den geschätzten fünfzig Jahren Grenznutzdauer eines PKW in Afrika?

Da Leihwagen von internationalen Gesellschaften - und nur solche gibt es in Mozambique - aber nach längstens zwölf Monaten verkauft werden, haben diese niemals offizielle Dokumente, sondern stets vorläufige Ersatzdokumente. Mit denen dürfen aber ausländische Staatsbürger nicht fahren. Tun sie es dennoch, dann befinden sie sich automatisch in einer juristischen Grauzone.

Und weiter im Film.

"Hirr meinä Papirre."

"Verzeihung mein Herr, diesen Stempel dürfen Sie garnicht haben." Der Satz folgt der afrikanischen Logik, derzufolge ein Papier soviel Wert ist, wie der Stempel des einflussreichsten Beamten darauf.

"Ich habä disse Schdämbäl. und das is gudd so. Habben Sie schon mal kondrollird Mensch aus Deutschland?"

"Sie stammen nicht aus Südafrika?"

"Na klarr garnicht Südafrika. Ich aus Eurobba, Deudschelande..."

"Aaaaah willkommen in Mozambique. Gefällt Ihnen mein Land?"

"Nadürrrlich gefällde mirr Deine Lande särr gutt. Schbitzenlande. Fast so schönnn Deutschelande...."

"Führerschein und Passport bitte"

Ich reiche ihm die Dokumente.

"Das ist kein Führerschein"

"Abber nadurliche das isde Deudsche Fuhrerscheine. Scheckgarte. Felschungsssicha.... "

"Dieses Dokument ist in Mozambique nicht gültig."

"Mein liebbe Härr Bolisist. Ich habbä bevorr Reise gemacht telefon mit Botschaft Mozambikanisches. sagte botschaft, giltä Furrerschein Europäisches furr drei Monat in mozambique. Bin ich in Mozambique nurr vier Wochä. Gildä Schein. Sagtä Botschaft Mozambiquanisches Berlinn."

"Das ist kein gültiges Mozambikanisches Dokument und keine Fahrzeuglegitimation für einen Ausländer. Ich werde Ihnen eine Million Meticais Strafe berechnen müssen."

Cut. Eine Milliom Meticais. Ein Geldbündel von zwei Zentimetern Stärke, mit dem Gegenwert von ca. vierzig Euro und der Ansteckungsgefahr einer mittleren Choleraepidemie. Oder anders ausgedrückt, ein knapper Monatssold des Gesetzeshüters.

Film ab.

"Libbär Härr Bolisisd. Wännn ich jedsd besalle einär Millionnnm dann funf Gilomeda weida schdädd näxde Bölisisd unn will wiedä einä Millionn. Ich glaubä ich habä alles richdich gemachd. Wie Gesetzbuch. Ich glaubä wirr fahren susammmen Boliseipräsident unn fragen wie richdich issd un bessallen Schdrafe bei Boliseipräsident. Der Präsident saggt dann wie richdich gädd. Ob Doggumend is Doggumend. Unn Poliseipräsident schreibtä Zäddel wenn nix ist gut so. Schdeigste ein, farren susammen Präsident."

"Ich wünsche Ihnen gute Fahrt mein Herr und angenehmen Aufenthalt in Mozambique".

Die Strasse kann kommen...
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Zweites Kapitel: Schlaglöcher

Heute wollen wir bis Morrungulo. 
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Dort beesuchen wir Jack Hill auf seiner Baobab Lodge. Jack ist Engländer und ein afrikanischer Kosmopolit. Er hat in den vergangenen dreissig Jahren schon nahezu überall in Afrika gelebt und betreibt seit fünf Jahren mit seiner mozambikanischen Frau die Lodge direkt am indischen Ozean. Traumstand mit weissem Sand unter Palmen, ein unberührtes Korallenriff vorgelagert. Wale, die bis an das Riff heranschwimmen, Langusten, die man mit der Hand fangen kann, Meeresschildkröten von beeindruckender Grösse. Der südlichste Baobab Mozambiques, und mitten in dieses Paradies hat Jack ein paar strohgedeckte Steinbungalows gestellt, die er an Touristen vermietet. Jack achtet darauf, dass das Riff unberührt bleibt und die Einheimischen respektvoll behandelt werden. Das macht ihn zur Ausnahme unter den Lodge-Betreibern. Man kann an diesem Strand, wie an so vielen in Mozambique stundenlang laufen, ohne einem Menschen zu begegnen. Zur Zeit bestenfalls ein paar Langustenfischern oder Cashewsammlern. Die Cashews sind reif.
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Wir fahren die E1 aus Maputo heraus. Vorbei an nicht enden wollenden Zuckerrohrfeldern und Buschlandschaft. 
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Wir sind im reichen Süden des Landes. Es gibt zahlreiche Autos, Omnibusse die aussehen, wie sich ein Europäer einen afrikanischen Omnibus vorstellt, also ein überfüllter Reisebus mit reichlich Gepäck auf dem Dach, und es gibt Fahrräder.
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Frauen mit riesigen Bündeln auf dem Kopf und einem Baby vorne und einem Kleinkind hinten, jeweils in bunte Capulanas geschnürt laufen barfuss und scheinbar ohne Ziel am Strassenrand.
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Überall liegen kleine "Häufchen" irgendwelcher feilgebotenen Gegenstände. Hält ein Auto, so ist es unmittelbar von einer unüberschaubaren Zahl an Händlern jedes Alters umgeben. Eine Eigenart des Landes ist die "Händlermonokultur".

Du fährst sechzig Kilometer an Händlern mit Ananas vorbei. Kunstvoll aufgeschichtete Berge aus frisch geschnittenen süssen Ananas mit einem unvergleichlichen Geschmack, wie man ihn in Europa nicht kennt. Jeder Händler auf diesen sechzig Kilometern bietet Ananas feil. Jeder springt mitten auf die Strasse, wenn er ein nahendes Motorengeräusch vernimmt und winkt mit Ananas. Dein Auto ist aber schon randvoll damit.

Die folgenden 50 Kilometer gibt es Holzkohle, aber nirgendwo auch nur die kleinste Ananas. Dann 70 km Steine zum Hausbau. Dann Cashewkerne, dann Holzschnitzereien, dann Tomaten, dann selbstfermentiertes "Bier" und so weiter...
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Bei Xai-Xai überqueren wir den Limpopo auf einer mautpflichtigen Brücke. Maut wird nur Richtung Süden erhoben, der Logik folgend, dass jeder, der Maputo gesehen hat, dorthin zurückkehren will und dann wieder über ebendiese Brücke muss. Ergo bezahlt man Richtung Süden doppelt und wird Richtung Norden durchgewunken.

Hinter Xai-Xai wird die Strasse monoton. Buschlandschaft, hin und wieder ein paar Strohhütten, Häufchen, laufende Frauen, chinesische Fahrräder mit Rückspiegeln als Statussymbol und hoffnungsloser Überladung.
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Ich muss grinsen, als ich einen Mann mit Anzug an der Strasse langlaufen sehe und ohne Schuhe. Er will bestimmt zu einer Behörde und hat sich einen Anzug geliehen. Der Besitzer des Anzuges scheint deutlich kleiner zu sein, weil der Anzug den armen Kerl regelrecht einschnürt. In die Schuhe seines kleingeratenen Freundes hat er demzufolge wohl auch nicht gepasst. Wenn ein Afrikaner zu einer Behörde geht, dann wäscht er sich überall gründlich und besorgt sich einen Anzug und wenn möglich sogar Schuhe. So signalisiert er dem Amtsinhaber seinen Respekt. Backpacker haben häufig grosse Schwierigkeiten in Afrika, die mit einem sauberen Hemd und einer Krawatte vermeidbar wären. Ich selbst reise grundsätzlich im Anzug in afrikanische Länder ein. Das hat sich bewährt. Dieses Mal standen Tina und ich mit drei Alukoffern in einer Schlange aus ca. zweihundert Fluggästen, davon etwa die Hälfte weiss. Alle Businesspeople oder Entwicklungshelfer hatten "Flugreisezivil" an. Bequeme Trekkingkleidung zumeist. Ich war der einzige mit Anzug und stand ziemlich weit hinten an. In den Koffern 35 ausgediente Handies von Freunden und Bekannten, als Spende für Mozambique. Der Zoll kontrolliert hingebungsvoll die Chanell-Fläschchen und Giveway-Kugelschreiber einer etwa vierzigjährigen Französin. Ein Zöllner winkt mich an all den anderen Fluggästen vorbei zu sich. Ich zeige auf Tina und bedeute ihm, dass wir zusammen gehören. Er signalisiert, sie solle auch vorkommen. Er begrüsst mich in akzentlastigem Schulenglisch:

"Hallo, how are you?"

"I'm fine, thanks, and you?"

"Thank you Sir"

"How is your wife and your children?"

"Fine also. Thank you. How long do you stay in Mozambique?"

Die Frage dient der Unterscheidung zwischen Entwicklungshelfer (unter umständen melkbar), südafrikanischem Tourist (auf jeden Fall melkbar) oder Businessmann mit unbekannten Kontakten (wenn überhaupt nur vorsichtig zu melken). Entwicklungshelfer bleiben mindestens drei Monate, Südafrikaner höchstens drei Wochen.

Ich klopfe demonstrativ mit meinem roten deutschen Pass in die Handfläche. (Sieh hier ich habe einen roten Pass aus Europa und keinen blauen aus Südafrika. Ich reise in Begleitung einer Frau, die meine Sekretärin sein könnte, habe Alukoffer und einen Anzug. Ich bin also nicht hier um Deine Tochter zu begatten und Deinen Sohn als Lakai zu behandeln. Es könnte aber sein, dass mich Dein Chef zum Abendessen empfängt. Oder schlimmer noch, der Chef von Deinem Chef....)

"It depends on the Quality of your Hotels, but at least four weeks", ich lächle dazu.

Der Mann salutiert, wünscht mir einen angenehmen Aufenthalt und lässt Tina und mich als einzige unkontrolliert durch die Zollschranke.

Rummmmmmmmms.

Vor lauter Träumen bin ich in ein Schlagloch gefahren.
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Afrika und seine Schlaglöcher. Hinter Maputo gibt es erstmal keine. Später gibt es wenige kleine, es gibt vereinzelte grosse, versammelte grosse, eckig befräste, wassergefüllte... Und jedes einzelne trägt seinen Namen zu recht und voller gemeinem Stolz. Das sind keine europäischen Weicheilöchelchen, keine bitumengeflickten Tarnlöcher, nein, das sind richtige Macholöcher. Löcher voller Verachtung für jeden, der sich mit ihnen anlegen will, ob Autoreifen oder Strassenarbeiter. Diese Löcher sind Afrikaner.
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Ich fahre ein völlig ungeeignetes Auto. Ich habe bei der Leihwagenfirma in Europa einen VW Chico bestellt. Das ist ein in Südafrika produzierter Skoda Felicia mit mehr Bodenfreiheit und der Karosserie des Golf 1. Kurze Überhänge, kurze Übersetzung, einfache überschaubare Technik. Leider hatten die aber kein einziges solches Auto in Maputo zur Verfügung und ich musste mich mit dem Upgrade zufriedengeben. Einem Kia Cerato. Das ist technisch ein Mazda 626 aus den späten 80ern mit 90 PS, Automatikgetriebe und langen Überhängen. Dafür hat er wenig Bodenfreiheit. Die Autovermieter dachten, sie hätten mir einen Riesengefallen getan, weil ich zum Preis des VW den Kia bekam. Der hat in Mozambique etwa das Renommé eines S-Klasse Mercedes hierzulande. Ich habe die Dame informiert, dass ich zur Ilha de Mozambique fahren möchte. Sie hat mir eine gute Reise gewünscht. Ich wette, die Gute ist noch nie aus Maputo herausgekommen, hat weder Strohhütte noch Staubstrasse je gesehen. Sonst hätte sie mich mit diesem Wagen nicht fortgelassen.

Bei Massinga verlassen wir die E1 und fahren auf der Staubpiste Richtung Morrungulo. Der Auspuff macht erste Bekanntschaft mit afrikanischem rotem Staub. An dem internationalen Bäcker fahren wir vorbei. Das beste an dem ist das Schild. Das Brot gehört zu der Sorte, die beim kauen immer mehr wird im Mund.
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Ich biege links von der Piste in einen Tiefsandweg. In Afrika muss man Wege häufig wissen oder erahnen. Es gibt wenig Strassenschilder und Wegweiser. Die paar, die es gibt sind nicht immer eindeutig. 

Jetzt muss ich am Gas bleiben mit dem Antichrist. Ich schiesse mit Verachtung für Mensch und Blech zwischen Kokospalmen und Cashewbäumen durch den Sand, die Mutter aller Staubwolken nach mir ziehend. Jetzt noch ein etwa zwanzig Prozent steiles und zweihundert Meter langes Gefälle im Sand hinunter. Der Weg ist mit Kokosnussschalen befestigt, die zur Traktionserhöhung in den Sand geworfen worden sind.

Wir sind da.

Tina ist zum ersten Mal in ihrem Leben am indischen Ozean.
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Jede Veröffentlichung und Vervielfältigung, auch in Auszügen bedarf der ausdrücklichen Genehmigung des Verfassers


